Воспитанием Михаила Лермонтова занималась его бабушка, Елизавета Арсеньева, по настоянию которой в 1827 году будущий поэт поступил в пансион, где юношей из благородных семей готовили к поступлению в университет. Вместе с Лермонтовым учились дети знаменитых московских дворян, однако поэт сумел подружиться с двумя подростками, родители которых не отличались блистательным положением в обществе. Одним из товарищей Лермонтова стал Михаил Сабуров, дружбу с которым сам поэт называл «мучительной» и «бессмысленной». В последствии он так и не смог ответить, чем именно его привлекал этот худощавый и высокомерный подросток, который был резок в суждениях и несдержан в высказываниях.
Так или иначе, но Михаилу Сабурову Лермонтов посвятил несколько стихотворений, последнее из которых под названием «Разлука» датировано 1830-м годом. Написано оно было накануне окончания пансиона, после чего поэт больше никогда не встречался со своим товарищем. И на то были довольно веские основания, так как юный поэт по своей неосторожности выдал сердечную тайну друга, которая стала известна широкому кругу людей. По этой причине свое прощальное стихотворение, адресованное Сабурову, автор начинает со строк: «Я виноват перед тобою, цены услуг твоих не знал». Поэт просит прощения у человека, который, как он считает, был ему не только верным другом, но и наставником. Обращаясь к нему, поэт подчеркивает, что научился узнавать и понимать людей. Однако эти знания принесли ему одни лишь страдания. Хотя бы потому, что теперь автор прекрасно осознает, что его дружбе с Сабуровым пришел конец, и избежать расставания с близким товарищем нему не удастся.
Ситуация осложнилась тем, что Михаил Сабуров не принял извинения Лермонтова, и это подтверждают строки стихотворения: «Мои мучительные пени бессмысленно отвергнул ты». Поэтому расставались приятели не столько друзьями, сколько врагами, что вызывала в душе юного поэта бурю чувств. Лермонтов догадывается, что судьба больше никогда не сведет их вместе, поэтому отмечает в своем стихотворении: «Вечную разлуку трепеща вижу пред собой». В этой строчке слышится не только раскаяние и сожаление, но и некоторое облегчение, потому что по отношению к Сабурову Лермонтов постоянно испытывал чувство вины. Точнее, это лучший друг заставлял поэта его ощущать, умело изображая холодность, равнодушие и презрение. Гораздо позже Лермонтов скажет, что, в сущности, ничего не потерял, разорвав отношения с Сабуровым. Однако в момент расставания поэт желал лишь, чтобы друг не испытывал страданий, вспоминая о нем.

Стихотворение «Утес» было написано Михаилом Лермонтовым в 1841 году, за несколько недель до трагической гибели. Библиографы поэта убеждены, что он предчувствовал свою смерть и, более того, искал ее, умышленно затевая ссоры с сослуживцами и провоцируя дуэли. Тем не менее, в стихотворении «Утес» нет ни одного намека на то, что Лермонтов знает о том, что его земной путь подходит к концу. Это произведение наполнено романтикой и одухотворенностью, которыми автор нередко наделял живую природу, справедливо полагая, что люди давно уже разучились испытывать высокие и благородные чувства.
В два коротких четверостишья Михаил Лермонтов смог не только уместить очаровательную зарисовку южного пейзажа, но и вложить в свое произведение глубокий жизненный смысл. Тучи во все времена отождествлялись в религии и мифологии с чем-то неземным и божественным, их природа, долгое время остававшаяся для людей загадкой, внушала им благоговейный трепет. Утес же в данном конкретном случае символизирует нечто мирское и обыденное, не вызывающее удивление либо желания преклоняться перед тем, что можно осязать. Таким образом, в стихотворении «Утес» пересекаются духовное и материальное начала. Однако союз тучки и утеса является мимолетным и случайным. В этом Михаил Лермонтов видит нашу повседневность, в которой люди задумываются о собственной душе гораздо реже, чем беспокоятся о теле. Однако автор подчеркивает, что истинная гармония мира основана на объединении этих двух начал. Душа без тела, по его мнению, может великолепно существовать и, как тучка, которая «утром в путь умчалась рано», возвращается в иной мир, не испытывая боли и страданий. В то же время тело без души обречено если и не на гибель, то на вечные муки. Оно подобно утесу, который «одиноко стоит, задумался глубоко, и тихонько плачет в пустыне». Эпитеты, которыми автор награждает главных героев стихотворения, призваны подчеркнуть контраст между миром духовного имматериального. Легкую и невесомую тучку Михаил Лермонтов именует «золотой». Утес же предстает перед читателями старым, морщинистым и уставшим от жизни, которая давно перестала приносить ему радость.
Некоторые исследователи творчества Михаила Лермонтова придерживаются иной трактовки стихотворения «Утес», считая, что оно посвящено не единству двух начал, а человеческим взаимоотношениям. Так, «тучка золотая» олицетворяет ветреную красавицу, полную жизни, сил и счастья. А утес выступает в роли солидного и умудренного опытом пожилого господина, который считает, что все прелести жизни лично для него уже остались в прошлом. Он вполне годится на роль отца таинственной незнакомки или же ее случайного знакомого, для которого общение с девушкой неожиданно оказывается весьма приятным. Но вот красавица упорхнула, предпочтя его обществу компанию небесной «лазури» или, попросту говоря, своих подружек. И пожилой мужчина еще отчетливее ощущает свое одиночество, понимая, что среди веселой молодежи он выглядит незваным гостем на чужом празднике жизни. Осознание этого вызывает у него чувство жалости к самому себе, глубокую печаль и ощущение беспомощности. Не исключено, что в образе пожилого господина-утеса Михаил Лермонтов изобразил самого себя. Несмотря на молодость (на момент гибели поэту исполнилось всего 28 лет), в душе он чувствовал себя глубоким стариком. Страдания, связанные с невозможностью реализовать себя в мире, который соткан из противоречий, заставили Михаила Лермонтова фактически поставить крест на собственной жизни. И, наблюдая за тем, как другие люди, немногим моложе его, могут позволить себе роскошь быть по-настоящему счастливыми, поэту лишь оставалось смириться с собственной участью и признать, что он обречен на вечное одиночество и непонимание.

Михаил Лермонтов никогда не считал себя лириком, полагая, что восхищение красотой окружающего мира – удел романтических натур, не успевших познать горечи разочарования. Тем не менее, на начальном этапе своего творчества поэт периодически обращался к теме родной природы, но при этом его пейзажная лирика нередко носила социальный характер. Примером такого произведения является стихотворение «Осень» написанное в 1828 году, когда юному Лермонтову едва исполнилось 14 лет. В это время он проходил обучение в пансионе, готовясь к поступлению в университет. Однако по настоянию бабушки время от времени оставлял учебу и приезжал в родовое имение под Москвой, где проводил время за чтением книг и очень много гулял в окрестностях деревни.
Именно в родовом имении Лермонтов впервые смог оценить красоту русской природы, ее величие и роскошь. Даже несмотря на то, что осень никогда не была любимым временем года поэта, он сумел найти в ней удивительное очарование, созвучное собственному душевному состоянию. Первое, что бросилось Лермонтову за околицей села – облетающие с деревьев пожелтевшие листья. Но при этом автор отмечает, что «в бору поникши ели зелень мрачную хранят». Темная и сырая осень привлекает поэта гораздо сильнее, чем золото опадающих листьев. И объясняется этот феномен личными переживаниями Лермонтова, который лишен возможность общаться с отцом, о чем очень сильно сожалеет. Именно в этот период любознательный и покладистый мальчик превращается в импульсивного, раздражительного и очень вспыльчивого юношу, который разочарован жизнью и не видит в ней смысла. Поэтому с легкой горечью поэт констатирует тот факт, что «уж не любит, меж цветов, пахарь отдыхать порою от полуденных трудов». Дикий же зверь, мелькнувший среди редеющего леса, норовит поскорее найти для себя более надежное укрытие, чтобы не стать легкой добычей для человека, жилье которого находится поблизости.
Обладая врожденной наблюдательностью, Лермонтов сумел подметить и еще один характерный признак осени, когда «месяц ночью тускл», и уже не заливает своим молочным светом соседние поля и луга, а лишь слегка их серебрит. Его сияние едва пробивается через густой туман, создавая мистическую и овеянную печалью картину. Но именно она так дорога и близка сердцу юного поэта, который видит в угасании природы естественное завершение жизненного цикла, и покорно принимает то, что готовит каждому из на судьба.

Не секрет, что Михаил Лермонтов восхищался творчеством своего современника, Александра Пушкина, и считал его одним из ярких представителей русской литературы. Поэтому гибель кумира произвела на Лермонтова очень сильное впечатление. Более, того, он оказался одним и немногих, кто правдиво рассказал об этом трагическом событии, посвятив Пушкину одно из самых сильных и ярких своих произведений – стихотворение «Смерть поэта».
Оно состоит из двух различных как по размеру, так и по настроению частей. Первая из них представляет собой печальную элегию, в которой Лермонтов описывает трагические события января 1837 года. Однако уже с первых строк ясен подтекст стихотворения, в котором прямым убийцей Пушкина Михаил Лермонтов называет не дуэлянта Дантеса, а высшее общество, которое насмехалось над поэтом и унижало его при каждом удобном случае. Действительно, прямое либо косвенное оскорбление Пушкина при его жизни являлось чуть ли не национальным развлечением светского общества, которому предавались не только князья и графы, но и первые лица государства. Чего стоит одно только присвоение поэту царем Николаем I чина камер-юнкера в 1834 году, когда Пушкину уже исполнилось 34 года. Чтобы понимать всю степень и глубину унижения поэта, нужно учитывать, что подобного чина, как правило, удостаивались 16-летние юноши, которым отводилась роль придворных пажей.
В стихотворении «Смерть поэта» Михаил Лермонтов открыто говорит о лицемерии людей, которые при жизни унижали Пушкина, а после его смерти надели маску вселенской скорби. «… к чему теперь рыданья, пустых похвал ненужный хор и жалкий лепет оправданья?», — пытается обличить светское общество Лермонтов. И тут же намекает на то, что гибель Пушкина была неизбежной, так как, по преданию, смерть на дуэли поэту еще в юности предсказала гадалка, в точности описав внешность того, кто сделает роковой выстрел. Поэтому в стихотворении появляется достаточно загадочная строчка о том, что «судьбы свершился приговор».
Лермонтов не оправдывает Дантеса, на совести которого – гибель одного из самых талантливых русских поэтов. Однако он подчеркивает, что убийца Пушкина «дерзко презирал земли чужой язык и нравы». Тем не менее, люди, которые разжигали конфликт между Пушкиным и Дантесом, хорошо отдавали себе отчет в том, что на кон поставлена жизнь человека, который уже успел прославить русскую литературу. Поэтому именно их Лермонтов считает истинными убийцами поэта.
Вторая часть стихотворения, более короткая и емкая, наполнена едким сарказмом и напрямую обращена ко всем тем, кто виновен в гибели поэта. Их Лермонтов изображает в качестве «надменных потомков», заслуга которых лишь в том, что они появились на свет у прославленных отцов. Автор убежден, что так называемая «золотая молодежь» надежно защищена «сенью закона», поэтому избежит наказания за смерть Пушкина. Но при этом Лермонтов напоминает, что еще существует и Божий суд, который « недоступен звону злата». Перед ним всем явным и неявным убийцам поэта рано или поздно все равно придется предстать, и тогда справедливость наверняка восторжествует. Пусть не по законам земли, а по законам неба, которые автор считает более честными и справедливыми. «И вы не смоете всей вашей черной кровью поэта праведную кровь!», — убежден Лермонтов, не подозревая о том, что через несколько лет сам станет жертвой дуэли. И так же, как и Пушкин, погибнет не от пули, а от презрения и равнодушия общества, в котором пророки приравниваются к прокаженным, а поэты – к придворным шутам, не имеющим право на собственное мнение.