"КИНОДИВА" Кино, сериалы и мультфильмы. Всё обо всём!

Информация о пользователе

Привет, Гость! Войдите или зарегистрируйтесь.



Болталка -39

Сообщений 281 страница 300 из 800

1

Болталка.. Свободное общение на любые темы. Здесь можно поболтать ни о чём и обо всём на свете.

https://i.imgur.com/K0gPPcOm.jpg

D&V

Вы можете пользоваться дополнительными "анимашками! в тексте

Смайлики, смайлы

D&V

Вы можете самостоятельно вставлять музыку в посты

Как вставить музыку на форум

D&V

Вы можете присоединиться к нам в Одноклассниках и ВКонтакте
Всегда свежие новости о новинках нашего сайта!

Одноклассники  http://www.odnoklassniki.ru/group/51956336033968
ВКонтакте   http://vk.com/club51531511

https://i.imgur.com/oXYCwETm.jpeg

+3

281

День седьмого ноября — красный день календаря

Помните, именно так начинались стихи Маршака, которые знал наизусть почти каждый советский школьник:

День Седьмого ноября —
Красный день календаря.
Погляди в свое окно:
Все на улице красно!

Вьются флаги у ворот,
Пламенем пылая.
Видишь, музыка идет
Там, где шли трамваи.

Весь народ — и млад и стар —
Празднует свободу.
И летит мой красный шар
Прямо к небосводу!

Более 30 лет минуло с тех пор, как распался Советский Союз и на его месте возникли независимые государства. Можно говорить что угодно о СССР, но это была великая страна, объединившая 1/6 часть суши.

Сегодня 7 ноября, день Октябрьской Революции. Профессиональные историки и простые обыватели долго еще будут спорить о том, чем она была для России — благом или злом.

И потому нельзя замалчивать об этом дне. Как Франция не забывает о Французской революции, и отмечает День взятия Бастилии, так и мы не должны забывать о своей истории и переписывать ее. Я считаю неправильным, что сегодня отмечают лишь память Парада 1941 года на Красной Площади. Этого Парада не было бы, если бы не было этой даты — 7 ноября.

Сегодня — именно день Революции. С Большой буквы. А уж благом или злом был этот день и последующие за ним события — каждый ответит на этот вопрос по-разному. И единой оценки тут быть не может.

Источник:: https://anashina.com/den-sedmogo-noyabr … alendarya/

+3

282

Доктор Курпатов

Почему мозг делает всё, чтобы вам не повезло

2 дня назад

Когда жизнь идёт не так, как хотелось бы, мы часто говорим:

«Мне не повезло».

Но если честно — дело не в удаче, а в том как работает ваш мозг.

Мозг — не ваш союзник. Он ваш телохранитель.

Мозг не заинтересован в вашем успехе, развитии или счастье, его задача — безопасность. И, например, если вы живы — значит, всё в порядке, можно ничего не менять.

Поэтому каждый раз, когда вы хотите начать новое дело, выйти из токсичных отношений, поменять работу, он говорит:

«Стой. Опасно. Лучше потом».
Эта программа встроена в нас эволюцией и благодаря ей мы выжили, но... теперь она мешает нам жить. Парадокс в том, что мозг срабатывает одинаково — что на тигра в кустах, что на новую идею, которая может изменить жизнь.

Как мозг вас «ставит на паузу»

Каждый раз, когда вы чувствуете лень, сомнение или прокрастинацию, происходит одно и то же:

ваш мозг включает режим энергосбережения.

Он экономит силы на случай «настоящей угрозы» и воспринимает любые усилия как лишний риск.

Так рождается иллюзия: «У меня нет мотивации», хотя на деле мотивация есть, просто она заблокирована системой безопасности. И пока вы не поймёте, как эта система устроена — вы будете сражаться не с ленью, а с собственной биологией.

Почему это не лечится аффирмациями и «силой воли»

Мозг не слушает приказы вроде «Соберись!», он реагирует на смыслы и связи.

Если вы знаете, зачем вы что-то делаете, если умеете видеть картину целиком — мозг перестаёт сопротивляться и больше не воспринимает изменения как угрозу.

Наоборот — он начинает помогать вам!

Это и есть момент, когда жизнь действительно меняется: когда вы перестаёте бороться с собой и начинаете понимать, как вы устроены.

И вот что важно

В это время года миллионы людей тратят деньги на то, чтобы снова почувствовать контроль — покупают вещи, курсы, эмоции.

Но контроль начинается не с покупки, а с понимания.

🖤 Академия смысла Андрея Курпатова запустила Осмысленную Чёрную пятницу — время, когда вместо спонтанных покупок можно сделать выбор в пользу знаний, которые останутся с вами навсегда.

Там вас ждут бесплатные материалы, видео Андрея Владимировича и инструменты, которые помогут понять, как работает ваш мозг и, что важно, — как перестать быть его заложником.

Решите, что купить в этом ноябре — очередную вещь, которая быстро забудется, или понимание, которое останется с вами навсегда.

Источник:: https://dzen.ru/a/aQxxQaRmslUudoLl

+1

283

RuSamara
32 минуты назад

Ученые ищут истинный путь распространения Черной смерти в Средние века

На протяжении более шести веков историки придерживались теории о том, что Черная смерть стремительно распространилась по Великому Шелковому пути из Азии, прежде чем обрушиться на Европу и Ближний Восток в середине XIV века.RuSamara
Исследователи Эксетерского университета поставили под сомнение представление о том, что Чёрная смерть распространилась в Европу из Азии по Великому шёлковому пути.Новосвят
Признание текста Ибн аль-Варди литературным произведением открывает новые возможности для науки.RuSamara
Работа учёных напоминает: одно неверное толкование способно на века исказить представление о масштабных исторических событиях.PG NEWS

===========
Так называемая «теория быстрого перемещения», основанная на произведении Ибн аль-Варди, предполагает, что возбудитель чумы всего за несколько лет преодолел по суше более трех тысяч миль. Эта теория повлияла не только на историческую науку, но и на современные генетические исследования, которые, опираясь на нее, продолжали утверждать о стремительном распространении патогена из Центральной Азии. Профессор Нахайян Фэнси, один из авторов нового исследования, пояснил, что все пути к этому фактически неверному описанию распространения чумы ведут к тексту аль-Варди, который стал центром «паутины мифов».

Читайте полностью : https://sciencexxi.com/novoe-otkrytie-grozit-polnostyu-perepisat-istoriyu-pandemii-chernoy-smerti/?utm_source=yxnews&utm_medium=desktop&utm_referrer=https://dzen.ru/news/story/a7b2210d-dc5e-51d0-a3fd-1052d6067f26

Отредактировано Taurus (08.11.25 04:48:04)

+2

284

ХОРОШИЕ новости России

Запущено первое производство лактулозы в России

9 мая

Лактулоза является пребиотиком, который широко применяется в медицине, пищевой промышленности и ветеринарии.

В Ставрополе открылось первое российское предприятие по производству лактулозы — важного ингредиента для медицинских препаратов, продуктов детского питания и ветеринарных товаров. Проект реализован при участии ученых Северо-Кавказского федерального университета в партнерстве с Молочным комбинатом «Ставропольский», говорится на сайте СКФУ.

Лактулоза представляет собой популярный пребиотический компонент, активно используемый в медицинской практике, пищевой индустрии и ветеринарии. Ранее отечественное производство отсутствовало, и Россия вынуждена была закупать больше 3000 тонн лактулозы каждый год за рубежом.

Основой производственной технологии стала разработка метода глубокой переработки молока, предусматривающего поэтапное выделение жиросодержащей фракции, казеина, сывороточных белков и лактозы (молочного сахара). Последняя преобразуется непосредственно в лактулозу за счет процесса изомеризации.

Читайте полностью: https://dzen.ru/a/aB47Bba0QUj2lvLa?from=feed&utm_referrer=https://zen.yandex.com&integration=site_desktop&place=layout&secdata=CLW75rDrMiCUAVCGCmoEAZQBLJABAA==&clid=1400&rid=507916739.1781.1762566976889.93260&referrer_clid=1400&

+3

285

Живопись
*********
Цвет как тайна: как художники варили живопись

1 августа

В мастерских «рисовальщиков», именно так звали художников до того, как им позволяли величаться мастером — царила строгая кухня цвета. В ней варились чудеса. Рецепты темперы передавались почти шёпотом, как заклинания. Каждый причастный был немного алхимик, немного повар, немного колдун. Что подсыпать в краску? Как смешать, чтобы синее стало небесным, а алый напоминал оттенок плаща прокуратора?

Чёрный из сажи, синий из рая

Чёрную краску получали из сожжённой виноградной лозы, миндальной скорлупы или просто из сажи — как будто вечерний полумрак сметали в ступку. Пигменты добывали из глины, минералов, растений, животных субстанций — всё шло в ход. Разводили это великолепие водой, приправляли яичным желтком с уксусом, иногда добавляли кожаный клей, воск, мёд или даже инжирный сок. Темпера была живым телом краски: хрупким и сияющим, будто благословенным.

Деревянная география искусства

А под живопись клали доски, да не абы какие, а выбранные с любовью и знанием. В Италии живописцы предпочитали тополь. Лёгкий, как тосканский ветер. Немцы — липу, послушную и покладистую. На севере Европы господствовал дуб — крепкий, как характер фламандского бюргера. При этом каждый момент имел значение: клей, само дерево и время сушки. Потому что живопись — это не вдохновение в пятницу, а ремесло, обряд и многослойная тайна.

Синий цвет надежды

Вот, скажем, Дуччо в конце XIII века в своей сиенской мастерской растирал ультрамарин добытый из афганского лазурита, по цене сопоставимой с золотом. Цвет мантии Богородицы в его «Маэсте» получил небесный оттенок, который стоил заказчику столько, сколько иной рыцарь тратил на поход. И кажется, этот синий насыщен не только минералом, но и надеждой на спасение, вписанной в каждый мазок.

Живопись, как витраж

Братья Ван Эйки — изобретатели масляной живописи, как говорят одни, или просто её гениальные инженеры, как считают другие, — вывели свои пропорции масел, смол и сушёных пигментов в Северной Европе. Они писали на дубовых досках, и каждый слой краски просвечивал сквозь другой, как витражи в готическом соборе. Посмотрите на «Гентский алтарь» —цвет там буквально дышит.

Читаем полностью:: https://dzen.ru/a/aIxgyVH60AALBUT6

+2

286

Термин «чёрная пятница» впервые появился в Филадельфии в 1966 году и поначалу употреблялся в основном на Восточном побережье США. Из-за того, что День благодарения приходится на четвёртый четверг ноября, чёрная пятница выпадает в промежуток времени с 23 по 29 ноября и означал сильные пробки на дорогах в пятницу после Дня благодарения.

Современная трактовка этого термина в английском языке более позитивная — связана с идиомой «in the black» (то есть «положительный баланс», в противоположность «in the red»), подразумевая что многие продавцы «выйдут в плюс» в этот день.
Начиная с 2000-х годов ряд компаний проводит схожую распродажу в других странах мира, с 2010-х — в России

Это сумасшествие в этом году захватит начало ноября (11.11) и все выходные Черной пятницы (28–30 ноября). Покупатели смогут приобрести по сниженным ценам смартфоны, ...

Не сходите с ума, Кинодивные! Тратье деньги на давно продуманные нужды! Не захламляйте свои дома ненужными вещами!

Обратите свой взор на полезные советы на нашем сайте :  » Дом, семья и развлечения. » Контроль над расходами.

+1

287

https://i.imgur.com/Z3rAErvm.jpeg

Ален Делон (Ален Фабьен Морис Марсель Делон) родился 8 ноября 1935 года
в семье среднего достатка в южном пригороде Парижа, городке Со. Скончался 18 августа 2024, Души[англ.], Луаре, Центр — Долина Луары, Франция) — французский актёр театра и кино, кинорежиссёр, сценарист и продюсер. Кинозвезда и секс-символ 1960-х — 1980-х годов.

***
Ален Делон – талант-самородок, он не получил никакого специального актёрского образования, учился всему по ходу дела, на съёмочной площадке, брал частные уроки. Актёрский диапазон Делона не ограничивается каким-то одним амплуа, он играл гангстеров, полицейских, народных мстителей, киллера, учителя танцев, лётчика, Казанову и даже Рамона Меркадера, убийцу Троцкого. Его кинокарьера продолжалась 60 лет, с 1957 по 2017 год. За это время он сыграл в 102 фильмах, выступил как соавтор сценария 10 фильмов и 4 снял как режиссёр.

+3

288

Занимательные факты о времени или "Путешествия во времени"

Когда живешь постоянно в одном часовом поясе, мало путешествуешь и являешься домоседом, даже не подозреваешь, насколько "витиевато" временное пространство на нашей планете. Однако, достаточно хоть немного "выглянуть" с насиженного места, как понимаешь, насколько реально перемещение во времени, факты которого существуют повсеместно.

Нет-нет, речь сейчас не о "Машине времени" и с Гербертом Уэллсом это мало связано, но все-таки...

"Путешествия" во времени: факты

1. Полуночные закаты

Давно известно выражение одного из главных героев бестселлера советского экрана "Белое солнце пустыни": "Восток — дело тонкое". Это действительно так. Например, Китай, который имеет протяженность около 5700 км (запад-восток) до 1949 года был, как и полагается, разделен на 5 часовых поясов. Однако, по приказу Мао Цзэдуна в стране было введено одно время. Так, Пекин стал своеобразным эталоном времени для всей страны, что привело к парадоксу: в части регионов солнце "запаздывает" на несколько часов, поэтому можно запросто пронаблюдать полуночные закаты.

2. "Шаг" в другое измерение

В связи с существующей "ямой времени", в Китайской Народной Республике возникают некоторые трудности с осознанием временного пространства при пересечении китайско-афганской границы. Так, если вы пересекаете границу двух названных государств, то время нужно перевести на 3 часа 30 минут вперед. Получается, что один шаг занимает 3,5 часа.

3. Безвременье

Есть и такое место на нашей планете. И это вовсе не Бермудский Треугольник. Все гораздо проще. В Тихом океане проходит условная линия, которую принято называть "линией перемены дат". Она проходит по 180 меридиану. Если двигаться с запада на восток, то можно вернуться на сутки назад, во вчера. Если же двигаться в обратном направлении, то можно попасть в "завтра", на сутки вперед. Именно в этой точке планеты понимаешь, насколько эфемерно прошлое, настоящее и будущее.

То же касается и островов Крузенштерна (Соединенные Штаты Америки) и островов Ратманова. Между островами всего 4 км моря, которые можно преодолеть за треть часа (20 минут). Однако по Гринвичу их разделяет не только расстояние, но и время — 21 час! И если на острове Крузенштерна три часа дня вторника, то на острове Ратманова — полдень среды.

4. "Вверх тормашками" от Англии

Буквально 65 лет назад Индия была колонией Англии. После получения независимости, Индия установила себе 5 часов разницы по сравнению с Гринвичским меридианом. Именно поэтому британцы часто говорят, что "Если ты находишься в Англии, то достаточно повернуть часы наоборот, вверх ногами — и можно увидеть, сколько времени в Индии".

5. Самое независимое государство или 15 минут независимости

Государство Непал с трех сторон соседствует с Индией. Долгие века борьбы с Большим соседом привели к тому, что Непал, получивший, в конце концов, независимость, "отделился" от Индии временем. Так, стрелки часов в Непале показывают на 15 минут больше, чем в Индии. Это произошло в 1986 году и продолжается до сих пор.

6. Витиеватая "временная ткань"

Когда речь заходит о Гималаях, то, в первую очередь, вспоминается Тибет с его древними монастырями. Однако сама Гималайская гряда считается местом почти мистическим, где до сих пор пытаются найти легендарную Шамбалу. Протяженность Гималаев такова, что они пересекают несколько государств, в которых, соответственно, принято разное время. Получается, что путешественнику, который решит проложить свой маршрут вдоль всей гряды, нужно будет перевести часы шесть раз.

На границе Индии и Непала на четверть часа, на границе Непала и Индии вернуть на 15 минут назад, на границе Индии и Китая перевести время на 2 часа 30 минут вперед. Далее, на китайско-бутанской границе вернуть время на 2 часа назад, на бутано-индийской — еще на 30 минут назад, и, в завершение, на индо-мьянской — на 60 минут вперед.

7. Страна, встречающая Солнце

"Страной восходящего солнца" принято называть Японию. Считается, что японцы первыми встречают новый день и дневное светило. На самом же деле, жители города Владивосток начинают новые сутки на час раньше японцев.

8. Меж тремя часовыми поясами

На границе трех государств — России, Финляндии и Норвегии, в поселке Раякоски, встречаются одновременно 3 часовых пояса. Время играет здесь "злую шутку". В России наступает полдень, в Финляндии — 11 часов, в Норвегии — 10 часов утра.

+3

289

МЫ ПОМНИМ

Русские люди

Фёдор Григо́рьевич Угло́в (22 сентября [5 октября] 1904[1] или 5 октября 1904[1], Киренский уезд, Иркутская губерния — 22 июня 2008 Санкт-Петербург) — советский и российский хирург, писатель и общественный деятель, доктор медицинских наук, профессор. Главный редактор журнала «Вестник хирургии имени И. И. Грекова» (1953—2006).

Этот врач прошёл войну, спас жизни тысячам людей и стал рекордсменом как старейший практикующий хирург

28 апреля

Фёдор Углов занесён в Книгу рекордов Гиннесса как старейший в мире практикующий хирург. Последнюю операцию он провёл накануне 100-летия! И всё это – несмотря на тяжелые болезни и две войны, когда он спасал людей, не жалея себя. Во время Великой Отечественной, оставшись в блокадном Ленинграде, Углов все 900 дней и ночей провёл у операционного стола.

Читайте полностью: https://dzen.ru/a/aA4TamO5-WIBYPDX

+3

290

Бигль/Beagle — это добрая, ласковая и веселая собака, обожает общество своего хозяина.
Бигль — умный и преданный компаньон.

Бигль - прирожденный исследова¬тель неведомого. Бигль — энергичная собака и нуждается в активном времяпрепровождении. Бигли с радостью относятся к дальним прогулкам, любят бегать, охотники по натуре, на прогулке они постоянно принюхиваются к следам, сгорая от желания двинуться по любому из них. Это занятие настолько поглощает их внимание, что они способны забыть обо всем.

http://s1.uploads.ru/t/tFsCU.jpg
http://s1.uploads.ru/t/quchg.jpg

Лили и Дейзи
Текст и фото: Fleur http://s7.uploads.ru/t/pHn7b.gif

***

Существует две версии происхождения названия этой породы. Одна из них связана со способностью издавать протяжный, мелодичный лай, из-за чего в название породы могло лечь французское слово begueule, дословно — лужёная глотка. Другую версию связывают с малым размером собаки, и вспоминают о староанглийском слове begle, кельтском beag или старофранцузском beigh, которые имели значение «маленький» и применялись ко всем гончим, независимо от породы и происхождения.

Бигли - одна из старинных пород.  Бигли известны как самые маленькие гончие. Однако бигли обладают всеми достоинствами своих более рослых собратьев, что дает возможность использовать их в стае для охоты на зайцев и лисиц. Первоначальной целью выведения этой породы и была охота на зайцев.

+4

291

Иногда солнце бывает зелёным

На закате часть солнца может изменить цвет и стать зелёным. Это явление называется «зелёная вспышка» и длится очень короткое время — обычно не более двух секунд.  Зелёная вспышка возникает в результате преломления солнечные лучей, атмосфера в данном случае действует как слабая призма, разделяющая свет на несколько разных цветов. Когда солнечный диск полностью виден над горизонтом, цвета частично перекрывают друг друга до такой степени, что каждый цвет становится хорошо различим невооружённым глазом. 

http://s1.uploads.ru/t/oEzBY.jpg

Зелёный цвет объясняется тем, что через призму проходит наибольшее количество лучей именно зелёного цвета, и соответственно, этот цвет виден чётче остальных. Но иногда, если воздух особенно прозрачен, через атмосферу преломляются голубые или фиолетовые лучи и можно наблюдать голубую вспышку.  Чаще всего подобные явления происходят над океаном, где видно больше открытого пространства, и взгляд охватывает почти всю линию горизонта. Также зелёную вспышку можно увидеть в прериях.

+4

292

НА КАКОМ ПАЛЬЦЕ ВЫ НОСИТЕ КОЛЬЦА?

Издревле кольцо считалось особенным украшением, его считали амулетом, талисманом. С ним связано множество ритуалов. Самый распространенный на сегодняшний день - обмен кольцами при вступлении в брак. А вот по тому, на каком пальце человек носит кольцо, можно сделать выводы об особенностях его характера.

Большой палец (палец МАРСА)
Кольцо на пальце Марса выявляет человека экспансивного, эмоционального, обладающего огромной энергией. В сердцах он способен наговорить такого, что окружающие долго будут вспоминать услышанное как дурной сон. Убеждать в чем-либо такого человека - напрасная трата времени. Это понимает и сам обладатель кольца, поэтому чисто интуитивно с помощью украшения стремится обуздать свой пылкий темперамент.

Не стоит пугаться, если на свидание человек пришел, надев на большой палец массивный перстень. Скорее всего, он хочет усмирить свою агрессию и сделать процесс общения более гармоничным. Украсив большие пальцы обеих рук, он стремится увеличить свои шансы найти общий язык с окружающими.

Указательный палец (палец ЮПИТЕРА)
Кольцо на этом пальце говорит о том, что его обладатель - человек робкий, застенчивый и нерешительный от природы. Испытывая сложности при общении, он легко поддается влиянию. Однако, надевая кольцо на указательный палец, подобный скромник приобретает уверенность в своих силах и, возможно, даже стремится к лидерству.

Человек, пришедший на свидание с кольцом на этом пальце, готов покорять и завоевывать, у него самые серьезные намерения. Если же унизаны оба пальца Юпитера, значит, ваш новый знакомый не остановится ни перед чем в стремлении достичь своей цели.

Средний палец (палец САТУРНА)
Как правило, на этом пальце носят фамильные украшения, чтобы подчеркнуть связь с предками. Таким образом, человек, надевая на перст Сатурна украшение, принимает влияние судьбы как неизбежное, он верит в свою карму и высшее предназначение. Кольцо же «укрощает» негативное влияние рока и раскрепощает мышление.

Повстречав такого человека, будьте уверены, что он обладает огромной духовной силой. А уж если он пришел к вам на свидание, ваша встреча (для него уж точно!) предопределена свыше. Кольца на обоих пальцах Сатурна наделяют человека определенной степенью фатализма и некоторой отрешенностью от повседневной жизни.

Безымянный палец (палец СОЛНЦА)
Украшение, надетое на этот палец (за исключением обручального кольца), подчеркивает страсть к красоте, изысканным вещам и роскоши. Если человек постоянно носит кольцо на безымянном пальце, он стремится к удовольствиям, приятному времяпрепровождению, чувственным наслаждениям. При этом он неутомимый романтик.

Увидев на свидании у своего избранника кольцо на пальце Солнца, знайте, что у него прекрасное настроение, хорошие намерения и самые романтические планы. Кольца на обоих пальцах Солнца показывают, что человек находится на пике положительных эмоций.

Мизинец (палец МЕРКУРИЯ)
Меркурий олицетворяет изощренный ум, страсть к тонким интригам. Постоянное присутствие кольца на мизинце подчеркивает изменчивость натуры, самовлюбленность и кокетство. Более того, это точный признак склонности к азартным играм и постоянной готовности к флирту. Кольцо или другое украшение в данном случае призвано утихомирить или даже подавить эти подчас сильно мешающие качества.

Чего ждать от человека, пришедшего на свидание с кольцом, надетым на мизинец? Скорее всего, ничего хорошего... Он будет морочить вам голову, кокетничать и постоянно говорить неправду. Единственное, что может хоть как-то образумить такого человека, - это кольца, надетые на оба мизинца... Однако стопроцентной гарантии, конечно же, нет. Будьте внимательны.

+4

293

Спасибо за здоровый завтрак!

+2

294

Самая большая страна в мире по площади — Россия.

А вот, если интересно , почитайте
«Какие самые маленькие страны в мире по площади и населению. От Ватикана до Маршалловых Островов»:: https://www.rbc.ru/life/news/6634b8209a7947048b6ecad6

+3

295

«Девочка из “Бриллиантовой руки”, которую мир забыл. Жизнь Александры Лисютиной закончилась под окнами больницы»

16 октября

Кадр, который не отпускает

На съёмочной площадке всё казалось ей волшебством. Ей было пять — возраст, когда реальность и сказка ещё не разделены. Камеры, свет, смех взрослых — она не понимала, зачем всё это, но чувствовала, что вокруг происходит что-то большое.

Ей говорили:

— Ещё разочек, Сашенька! И всё! Мороженое потом купим!

Она верила.

Снова и снова выкрикивала:

— Мы провожаем пааапу!

И каждый раз старалась произнести чуть лучше, чуть громче, чуть радостнее — ведь после этого обещали мороженое. Мороженое так и не купили: побоялись, что заболит горло, а съёмки придётся остановить.

Иногда кажется, что Александра Лисютина прожила не жизнь, а длинную паузу между дублями. Между криком режиссёра «Мотор!» и чьим-то чужим «Стоп». Её судьба — будто вырезанная сцена из большого фильма, которую не успели вернуть в монтаж.

Она не требовала славы, не звала зрителей обратно. Просто делала то, что умела — лечила людей, растила дочь, терпела боль, не жалуясь. В мире, где принято шуметь даже из-за пустяков, она умела молчать. А ведь иногда именно молчание говорит громче крика.

Парадокс её жизни — в тишине. В детстве её знала вся страна, во взрослом возрасте — почти никто. Мы помним лицо, но забыли человека. И, может быть, именно это самое страшное: стать воспоминанием для миллионов и при этом исчезнуть из жизни всех.

Когда сегодня включаешь «Бриллиантовую руку» и видишь ту пятилетнюю девочку, хочется кричать экрану:

— Саша, не уходи! Останься здесь, где всё просто, где никто не болеет, где обещанное мороженое всё-таки дадут.

Но кино не возвращает. Оно лишь бережно хранит то, что мы утратили.

Лисютина не дожила до старости, не написала мемуаров, не дала ни одного скандального интервью. И, может быть, в этом её сила. Она прожила тихо, честно, без претензий. Просто не выдержала борьбы с невидимым врагом, которого нельзя сыграть.

Её история — не о болезни. Она о людях, которых мир когда-то погладил по голове, а потом забыл. О тех, кто однажды сделал нас счастливыми, а потом ушёл незамеченным.

Когда мы пересматриваем старое кино и улыбаемся, видя знакомые лица, стоит вспомнить: за каждым кадром живёт чья-то реальная судьба — без грима, без дублей, без аплодисментов.

И, может быть, пока мы помним их по имени, они ещё живы.

Читайте полностью: https://dzen.ru/a/aPDbZYLAkjimkHJZ

+2

296

10.11.2025 22:28 Татьяна Уланова

Причем тут ноты? В Суздале открыли масштабную выставку «Поленов и ученики»

В Суздальском кремле открылась главная выставка осенне-зимнего сезона — так обозначил новый проект «Поленов и ученики» Владимиро-Суздальский музей-заповедник.

Больше сотни экспонатов расположились на двух уровнях: внизу — речь о преподавательской деятельности Поленова, выше — живопись и графика его и учеников. Не только тех, кто непосредственно брал уроки у Василия Дмитриевича (например, Левитана, Коровина, Головина, Остроухова, Архипова), но и его последователей. А кроме живописи — еще и фотографии, документы, ноты, мебель, личные предметы. Все, что имеет прямое отношение к мастеру, работавшему в конце ХIХ — начале ХХ вв.

Экспонаты в Суздаль (некоторые выставляются публично впервые) предоставили крупнейшие музеи, в том числе Русский, Третьяковская галерея и «главный по Поленову» — мемориальный музей-заповедник, которым руководит правнучка художника Наталья Поленова. Она и стала идейным вдохновителем проекта, в красках повествующего о почти неизвестной ипостаси Василия Дмитриевича — учительской.   

К слову сказать, 14 предметов на выставке — из собрания Владимиро-Суздальского музея-заповедника.   

Читайте полностью: https://aif.ru/culture/art/prichem-tut- … i-ucheniki

+1

297

Латинские изречения

-  Пока дышу, надеюсь  (Dum spiro, spero).
-  Всем, сколько можешь, помогай  (Omnes, quantum potes, juva).

Кстати! Опровергнуть или подтвердить можно любое высказывание в зависимости от того, что человек испытал в жизни..http://s7.uploads.ru/t/42QMz.gif

+2

298

18 ноября - День рождения Деда Мороза

http://ljubimyj-novogodnij.ru/images/otkritki/l-ng23.jpg

Помощники Деда Мороза каждый год готовят для него новый костюм

18 ноября в России официально празднуют день рождения Деда Мороза. Каков возраст зимнего волшебника — доподлинно неизвестно, но точно, что более 2000 лет. Дату рождения Деда Мороза придумали сами дети, поскольку именно 18 ноября на его вотчине — в Великом Устюге — в свои права вступает настоящая зима, и ударяют морозы.

Интересно, что в 1999 году Великий Устюг был официально назван родиной российского Деда Мороза.

+1

299

Композитор Пахмутова в 96 лет покоряет Кремль

9 ноября 2025 года Государственный Кремлёвский дворец аплодировал стоя. В зале горели огоньки тысяч телефонов, создавая атмосферу настоящего праздника. Виновница торжества, миниатюрная хрупкая женщина с твёрдым взглядом и лучезарной улыбкой, принимала цветы и поздравления с 96-м днём рождения. Александра Пахмутова — живая легенда, композитор, чьи мелодии стали саундтреком жизни для нескольких поколений. Её поздравил президент России Владимир Путин, а на сцену один за другим выходили звёзды первой величины, от Шамана и Димы Билана до Льва Лещенко и Валерии, чтобы исполнить её бессмертные хиты. Это не просто день рождения. Это историческое событие.

Почитайте подробности об этой удивительной женщине: https://ampasagradocorazon.com/924801-p … -full.html

+2

300

В этой жизни мы все делаем выбор, и самое трудное - жить с ним…http://s7.uploads.ru/t/pHn7b.gif

+2